杉济岚睡下没多久，家里的门锁转动，随后两转脆响，戚青拖着黑色的行李箱进屋。他眼底布有几道血丝，公文包随意放在玄关上，换好拖鞋，戚青才歇下来给自己倒了杯凉水。
    他是坐凌晨的航班赶回来的，路程赶得人疲惫，还有一个多小时环卫工人便要用扫帚在地上扫出‘刷刷’声，此时万籁俱寂，连蝉也陷入睡眠。戚青起身，慢步向卧室内走去。
    房间内窗帘没拉进，月光透过缝隙泻进来，在床上形成一条淡淡的银痕。杉济岚侧躺着，把自己圈成一个不规整的圆。
    她睡眠一直不好，这件事是两人同居后戚青才确定的事。之前异地，见面后基本都是以上床为最终目的，在床上滚爽了，天一亮又各自回各自的生活轨迹里忙碌，现在想来，法定夫妻把日子过成打飞的的炮友也是一种奇特。有时赶上杉济岚应酬，或者加班做方案，累得没力气说话，戚青就给人做顿正宗南西菜，然后抱着人睡个素觉。
    杉济岚睡觉时不习惯和谁身贴身，所以他最多抱个一分钟，人就像软泥一样溜到一边。
    抱着不舒服，杉济岚说。
    有时起夜，或者人比他先睡着，呼吸也不是平稳的。他曾试图将杉济岚紧皱的眉头揉散，却先一步把人弄醒。
    怎么了？杉济岚眼睛半睁不睁，开口问他。
    他那时问她是不是睡眠不好，杉济岚捏捏眉心，告诉他没事，最近工作太忙了。
    后来杉济岚搬到雾城，两人整晚整晚都躺在同一张床上，戚青就发现，杉济岚不是工作原因导致的睡不安稳。
    不管入睡前是怎样的姿势，睡着后都会把自己缩成一团。并且有时伴着略显急促的呼吸，刚开始他以为人做噩梦了，还会把人摇醒。
    人一碰就醒了，迷蒙睡眼上淌有一汪水，在夜色里亮晶晶的。他问，是做噩梦了吗？
    杉济岚还没回过神，顿了一会儿才摇头，转身睡去，又一点点把自己缩成一个圈。戚青还撑着身子，难以想象杉济岚将近一米七的个子是怎么把自己缩得这么小一点，身旁人浑浑噩噩进入梦乡，蜷缩的身体像躺在枯枝落叶里的捕兽夹。
    他开始买一些安神的香囊和茶回家，每天早上泡一杯给杉济岚带去上班，渐渐的杉济岚也回过味，明白是怎么一回事了。
    但她没说，每天依旧带着保温杯上下班，只是在某天清晨，罐子里的酸枣仁、茯苓什么的不剩下多少时，靠在门框上说，这次喝完就不买了吧。
    壶里的沸水翻腾，戚青回了一个音节。
    嗯。
    —
    杉济岚似乎感应到身旁有人，竟迷迷糊糊伸手勾住了戚青的食指。
    “哥，别走……”
    他深吸气，呼吸在夜里落针可闻，或许是因为杉济岚抓住了想要的东西，所以没被嘈杂的气息吵醒。
    周六的晚上两人做了，按理说杉济岚的身体还没恢复完全，嗓音还带有明显的沙哑，况且戚青千里迢迢赶回来就是为了照顾人，别脑子还不清醒又要到处找药。
    但杉济岚敏锐地捕捉到戚青的不对劲。好歹也是同床共枕那么多日夜的夫妻，她直觉这事跟自己有关。但为了验证自己不是瞎猜，她先问了是不是工作上出了什么纰漏不好解决，又问了是不是遇到什么麻烦。
    戚青只是摸了摸她的额头，什么也没说。
    于是她拉住面前人衣领，把唇压了上去。
    戚青明显没想到有这一出，愣了半秒就要往后退，杉济岚早有预料，空出来的手摁住对方脑袋，把人锢在这个位置。她的舌尖滑过戚青的唇缝，很轻易地就游进去，她拿舌尖轻轻碰了碰缩在里头的舌尖，随即黏糊糊地贴了上去，好像要交接几千亿的大单子一样交换唾液。
    杉济岚的指尖顺着戚青的脊椎往下，捏到人上衣衣摆，便跟吐着丝的蛇似的滑了进去。不得不说，戚青的身材真的挺好，是她很喜欢的类型。薄肌被整个手掌轻抚而过，惹得腹部发紧，肌肉更加明显。
    手掌一顿，改变既定路线反而朝下游走，戚青穿的睡裤，轻轻一拨就开了，她坏心眼捏住对方半硬的阳具，隔着布料上下套弄起来。
    戚青忍不了了，将杉济岚猛地推倒，两只手摁在她的肩头，压得生疼。
    戚青呼吸粗烈，下垂的黑发没能遮挡眉眼：“你病还没好。”
    所以呢。杉济岚也不叫痛，只挑了挑眉。
    男人俯身狠狠吻住杉济岚的嘴唇。蝉在歇斯底里地叫着，夕阳刚刚落山，天还没黑尽，人潮在大街小巷涌动，一刻不停。
    健长的手指在阴道里动作，咕叽的水声配合着杉济岚的喘息越来越多，从两指缝隙处流出，她双脚在戚青肩上绷直，像被踩的高跷。
    “呃啊——”
    她很快在戚青手下去了一次，还没彻底平复，对方便要将自己双腿放下。顾不得身体酸胀，她猛得夹住男人的腰。
    “去哪儿？”她开口，嗓子疼得厉害。
    “洗手。”男人声音冷淡，只有嘴唇是红滟滟的。
    杉济岚收紧盘在戚青腰上的腿，末端地生出几分委屈：“不准走。”
    男人没吭声，但也没动。
    她将攥着枕头的手臂摊开，看向戚青的眼睛：“抱我。”
    戚青刚开始的动作还很温吞，黏黏糊糊和穴里头要断不断，后面不知是受什么刺激，陡然加快速度，跟安了马达似的，在里头突飞猛进。动作凿得一下比一下重，活像是里面有什么可恨的东西，他要将其狠狠摁死在里面。
    杉济岚本就生病未愈，这样起伏的动作每一下都引得肺隐隐作痛，呼吸不上来，但她死咬住下唇，愣是没说一句话。
    交合处被打出一圈白沫，杉济岚跟随起伏而起伏，如同一桩被压倒的树木，在孤苦无依的海浪中漂泊。快感和潮热相互缠绕，节节攀升，其中竟也生出几丝难以忽视的空虚。
    这一点空虚感在心脏正中处扎根，顺着血液迅速爬满这具身躯的全部脉络，她抬眼想找梦里那双眼睛，看见的却是两只晃动的残影。只一瞬，她就分清妄想和现实。
    男人又加重力道，撞得她咬破嘴巴，尝到一丝铁锈味儿。
    “杉济岚。”
    男人叫她。
    “杉济岚！”
    她眨去眼中的咸泪，看着有些控制不住表情的戚青。
    “你在看谁？”
    阳具在她的阴道里抽插，她浑身布满红痕。
    “你的眼睛在看谁？”
    忽地，杉济岚伸手捧住男人，指尖接住戚青的眼泪：“你，我在看你。”
    男人愣住，嗓子像被马丁靴一脚踩在粗砂里，哑了好多：“那我是谁。”
    空虚被连根拔起，舒缓和畅快没有如期而至，抽筋剔骨的痛从灵魂处发出深深叩问，她的双臂发颤，却依旧固执地不肯放手。
    她说：“戚青，你是戚青。”